По мере роста возмущения в связи с случаями сексуального насилия активистки и активисты требуют перехода от контроля над женщинами к противодействию поведению мужчин. Плюс: городские влоги Тони Клора «чертовски классные»
Как индийка, я часто замечаю, что колеблюсь между состояниями тревоги и гнева. Тревога — это мысленные подсчёты о том, как оставаться в безопасности: что надеть, куда идти и как добраться. Гнев — от абсурдности этой ситуации и от историй о сексуальном насилии и домогательствах, которые я читаю каждый день. Я не одна такая.
На прошлой неделе два особенно возмутительных инцидента привлекли национальное внимание. Сначала вирусное видео, на котором группа мужчин якобы домогалась и приставала к двум подросткам ночью в Джамуи, штат Бихар. Затем, в Дели, 17-летнюю девушку, гулявшую с подругой, якобы изнасиловали группой мужчин, представившихся полицейскими, в парке. После этого женщины в Бихаре рассказали Outlook, что инцидент в Джамуи приводит к усилению контроля и давлению на них. В Дели власти ограничили доступ к общественным паркам, а один из ведущих женских колледжей — Lady Shri Ram College (LSR) — на короткое время перевёл занятия онлайн.
Я неоднократно замечала такую закономерность: после того как случаи сексуального насилия становятся вирусными в соцсетях, последствия ещё больше ограничивают женщин. Нам говорят избегать определённых мест, регулировать поведение, одеваться скромнее или приходить домой раньше — таким образом бремя защиты перекладывается на нас. Феминистская активистка Кавита Кришнан описывает это явление как «возможно самую распространённую форму гендерного насилия в Индии».
Вместо того чтобы разобраться, почему сексуальное насилие укоренилось в нашем обществе, как патриархальная поведенческая модель воспроизводит это насилие и какое социальное воспитание нужно мужчинам, от женщин требуют занимать меньше общественного пространства. (Причём это не гарантирует безопасности даже в собственном доме.)
Регулировать поведение женщин легко, потому что «это не требует институциональных затрат и, прежде всего, посылает сигнал обеспокоенным родителям, что проблема решается», говорит Мина Кандасамми, феминистская писательница, чей последний роман Fieldwork As a Sex Object рассказывает о жизни женщины, разрушенной после того, как в сети появилось дипфейковое видео с её лицом. «Их целевая аудитория — не молодые женщины, которые чувствуют себя небезопасно, а остальное общество».
По моему опыту, такое подавление происходит на трёх уровнях: сначала в семье, затем в более широком обществе и, наконец, со стороны государства. Всё начинается дома под предлогом защиты: произвольные комендантские часы или дресс-коды. На уровне сообществ это укрепляется институциями и социальными группами через моральный надзор, обвинение жертвы и ожидание, что женщины не должны попадать в «небезопасные» ситуации.
Далее идёт реакция государства. Ограничение доступа в парки после захода солнца действительно уменьшает число людей в этих местах, но не отвечает на вопрос, почему женщины там небезопасны. Домогательства и сексуальное насилие, к сожалению, не привязаны к времени суток или освещённости. Дополнительное ограничение жизни женщин не является решением несправедливостей, навязываемых им. Все три уровня, говорит Кандасамми, рассматривают женщин как «проблему, которую следует решить».
«Для государства она не гражданка, для сообщества — не полноправный член, для семьи — не взрослый. С ней обращаются как с неодушевлённым, но драгоценным объектом — как с алмазом, который нужно запереть, чтобы предотвратить кражу», — сказала она.
«Моральный надзор» на неправильную цель
Однако женщины дают отпор такому подходу. В последние дни студенты Дели вышли на улицы с требованием сделать общественные пространства безопаснее: лучшее уличное освещение, пригодные общественные туалеты, больше жилья и стипендий для студенток. Ведаяна, 20 лет, студентка Lady Shri Ram College, говорит, что запирать парки — не выход: «Если вы не обеспечиваете меры безопасности, чтобы сделать парк доступным для женщин, то это то же самое, что сказать, что парк только для мужчин».
Масштабы проблемы очевидны и ужасающи. Недавний опрос более чем 4 000 женщин в Нью-Дели и Бангалоре показал, что 65% женщин в Нью-Дели и 29% в Бангалоре испытали домогательства в общественных местах за прошедший год.
Другое исследование 2024 года по Индии и Пакистану показало, что общая мобильность женщин остаётся катастрофически низкой, и та свобода передвижения, которая у них есть, почти полностью связана с обучением, работой или неоплачиваемым уходом. Существенная мобильность ради досуга или удовольствия практически отсутствует.
Несмотря на масштаб и срочность проблемы, политическая реакция может ещё больше подорвать общественное доверие. Одна из министерш Бихара, комментируя видео с домогательствами, заявила: «Моральный надзор можно осуществлять более приличным и элегантным способом». Другой министр штата подвергся критике за то, что назвал инцидент «единичным случаем».
Минимализация преступлений против женщин отражает политическую культуру, в которой ответственность становится необязательной. Студенты вроде Ведаяны хотят изменений. Политические партии, по её словам, должны пообещать не выдвигать и не назначать на должности тех, кого обвиняют в сексуальных домогательствах. «Мы не хотим, чтобы лидеры наверху воспроизводили и проповедовали культуру изнасилования», — добавляет она.
Парламент также не защищён от обвинений: политика от BJP Бридж Бхушан Сингх, который раньше возглавлял Федерацию борьбы Индии, недавно был обвинён в сексуальных домогательствах шестью спортсменками по борьбе — он отвергает обвинения и был оправдан мировым судьёй, дело находится в апелляции. По анализу Ассоциации демократических реформ, среди депутатов, избранных в 2024 году, 15 победителей заявили о случаях, связанных с преступлениями против женщин.
По мнению Ведаяны, менять менталитет нужно с ранних лет — в семьях и в том, как воспитывают мальчиков. «Если вы на позиции власти, используйте её, чтобы влиять на людей, выступая против патриархата, и сначала воспитывайте своих сыновей».
Золотые девушки
Женская крикетная сборная Индии обыграла Шри-Ланку с преимуществом в 147 очков и завоевала золото на Азиатских играх на прошлой неделе. Смрити Мандхана впечатляюще набрала 79 очков с 45 подач, помогая Индии построить внушительные 216 очков за 20 оверов. Дипти Шарма взяла три викита, лишив Шри-Ланку шансов — они набрали всего 69 очков. Шри-Ланка довольствовалась серебром, Пакистан завоевал бронзу, обыграв Бангладеш.
Мома
Сольная выставка одной из самых выдающихся художниц Южной Азии, Нилимы Шейх, открылась в музее современного искусства в Нью-Йорке в минувшие выходные. Выставка Fractured Skies, представляемая в сотрудничестве с музеем Kiran Nadar в Дели, продлится до следующего июня.
Избирательная комиссия под ударом
Взрывное расследование Indian Express показало, как двое из трёх высших должностных лиц избирательной комиссии в течение 10 месяцев не менее 14 раз возражали против изменений, внесённых комиссией в ходе спорной операции, из-за которой из списков избирателей были вычеркнуты 130 миллионов человек.
Комитет расследования хищения пожертвований из храма Рам в Айодхье обнаружил 105 случаев изъятия или сокрытия наличных. Кражи были зафиксированы камерами видеонаблюдения.
По предварительному отчёту, некоторые из обвиняемых якобы прятали деньги при подсчёте пожертвований у себя и затем спокойно выходили.
Влоги Тони Клора о городах Индии «чертовски классные», как говорит он сам. 32-летний американец посетил около 200 городов по всей стране, показывая своим подписчикам в Instagram места, которые редко входят в туристические маршруты.
Наблюдать за тем, как он получает удовольствие от путешествий, — одно удовольствие. Он маршировал вместе с работниками Анганвади в Нашике, скандируя «платите моим диди», шутил с дядьками средних лет, потеющими в парке, которых он окрестил «Низамаддис». Блуждая по шахтёрскому городу Баллари, которое он называет «очень атмосферным», он снимает его храм, церковь и мечеть.
«Многие, кто смотрит мои видео — индийцы — и они понятия не имеют о этих великолепных местах в Индии», — говорит бывший IT-специалист, ставший создателем контента. «В Индии легче всего найти друга в мире. Люди приглашают меня на свадьбы прямо на улице с теми, кого я встретил за пять минут до этого. Гостеприимство на совершенно другом уровне».
Если у вас есть мысли или отклики на этот еженедельный выпуск? Хотели бы вы, чтобы мы осветили какую-то тему в будущем? Поделитесь обратной связью, ответив на это сообщение.